II-20 (un poema de Roberto Juarroz)

 

A veces comprendemos algo

entre la noche y la noche.

Nos vemos de pronto parados debajo de una torre

tan fina como el signo del adiós

y nos pesa sobre todo desconocer si lo que no sabemos

es adónde ir o adónde regresar.

Nos duele la forma más íntima del tiempo:

el secreto de no amar lo que amamos.

 

Una oscura prisa,

un contagio de ala

nos alumbra una ausencia desmedidamente nuestra.

Comprendemos entonces

que hay sitios sin luz, ni oscuridad, ni mediaciones,

espacios libres

donde podríamos no estar ausentes.

 

Roberto Juarroz, Tercera Poesía Vertical (1965)