A toda etapa de expansión

le sucede otra de contracción.

 

En ambas el suelo se resquebraja,

avanzan las raíces del tiempo,

aunque las alas

o la niebla

doblan mi cuello

en la dirección de la luz.

 

A renglón seguido acontece

la desorientación deslumbrada.

Porque no sé si voy

hacia la onda de seno prominente

o si me succiona el letargo del útero

 

o si permanezco inmóvil

al filo de la grieta.

 

Entonces se hacen un ovillo

los sentimientos, las agujas del reloj,

las suturas de la memoria.

 

Entonces sé que estoy a punto

de desenmadejarlo

como se descifra al instante el aleteo

pueril de la mariposa efímera,

como efímera es

esa misma y bella certeza.