Tu voz lacónica
al otro lado
del teléfono.
Ni siquiera
un par de preguntas
de cortesía.
Huyes del amor
como si fuera
un delincuente
al acecho.
Sería una estupidez
repetir
los efectos secundarios,
debes pensar.
Cuando nos vemos
eres directa
y calculadora
y esa bestialidad
nos vapulea
en lo más oscuro.
Sé que has trabajado
duro.
Tu obstinación.
Enseguida me quedo
en silencio,
a solas con mis cuatro
paredes.
Esas son tus leyes
y reconozco
su plena
vigencia.
Fotografía: ateopoeta
También es vago
u otro mito
el concepto de hogar
o morada.
Definido por oposición
a la calle donde circulan
cuerpos ajenos
y rotos,
a la vida bulliciosa
que funda
lo común.
Es afuera
donde se garantiza
la propiedad,
el uso estable
y la licencia para convivir
con nuestros fantasmas
presentes.
Solo las tumbas
carecen
de ventilación.
Fotografía: ateopoeta
No es solo
cuando te quitas
la ropa.
Ni cuando unas rachas
de oscuridad
te iluminan.
Ni tu boca
de pez respirando
sedienta.
Ni los pliegues
de tejidos
donde se nace
al dolor.
Esa luz
inconclusa.
El esquivo cuerpo
infinito.
Nada de ello,
sin la agitación,
sin tu cintura feliz
y aquella música
antes,
me sobrecogería.
Fotografía: ateopoeta
El deseo
testarudo.
Que se alimenta
de un no.
Y hace planes
quiméricos.
Sin descanso.
Fotografía: ateopoeta
Te veo madurar
y sonreír
sin perder un ápice
de picardía.
Esos ejercicios de ayuno
y meditación
han debido surtir
buenos efectos.
Yo, en cambio, sigo
saboreando
todo lo que se insinúa
en mi boca.
También puedo pasar
las horas eternas
contemplándote
con lascivia.
Fotografía: Richard Kern
En el Otro Lugar
unos hombres metálicos
y esculturales
fijan su mirada
en el infinito.
La marea les inunda
los pies o el torso,
según su posición
en la playa.
El agua es oscura
como chocolate.
Circulan buques,
a lo lejos, que llevan
contenedores.
Se ven torres blancas
de molinos a pleno
rendimiento.
A pesar del merecido
sol, hay ráfagas
de aire frío
y gente que pasea
y dunas y varias
construcciones
en la línea de costa.
Me pregunto
a cuántos metros
de profundidad
habrán enterrado
los pilares
de esas figuras
enigmáticas,
y por qué
me ponen la carne
de gallina
si apenas imitan
a los humanos.
Con la inquietud
y el oleaje del silencio
volvemos al hotel
y mi hijo dice
que está llorando
y que prefiere
dormir
en lugar de ver
a unas bandas
de rock crudo
y garajero.
Es de noche
y de vez en cuando
nos hacemos
preguntas
en inglés.
Fotografía: ateopoeta
Con exquisita
puntualidad,
como es su costumbre,
se atienen a la ley
de lo efímero
la belleza
y el amor,
los placeres mundanos
y los labios más
deliciosos.
Algunos recalcitrantes
ocupan sus días
en conjurar
esa maldición.
Fotografía: Richard Kern
Es fácil
surcar las olas
y dejar que la luz
inunde tu piel
desnuda
y aterida.
Sería mucho pedir
que además
saciara el clamor
de las profundidades.
Fotografía: Anton Corbijn
Es solo degustación
de los cuerpos
incendiados.
La sustancia más
sabrosa
perdura en el aire.
Fotografía: Richard Kern
Sería una ingenuidad
pretender
conciliar el sueño
a tu lado.
No es porque demos
más vueltas
de lo normal.
Es más bien
porque la explosión
sigue causando
estragos colaterales.
Fotografía: Richard Kern
Circula por ahí
un exceso de masculina
recreación
en el cortejo casquivano
y en adular las proezas
de su errática
promiscuidad.
Viejos lobos
con piel de cordero.
Tienden a olvidar
que son las mujeres
infieles
las únicas soberanas
para transgredir
las inercias
del deseo.
No hay otros aullidos
que iluminen más
la noche.
Fotografía: Richard Kern
¿Qué extraordinario e inasible
se incuba
en tus pliegues de memoria
y cuerpo?
¿Y de qué fulgor es capaz
la adición
de nuestros flancos débiles
y las batallas
perdidas?
Ni siquiera los sonoros orgasmos
le hacen sombra
a ese rugir
de turbulencias.
Fotografía: Julia D. Velázquez
La luz que no se halla
al final del túnel
solo admite preguntas
sucesivas,
como el niño pájaro
insaciable,
como el anhelo
de una lengua común.
Tu cuerpo y tu infinito:
sólo puedo imaginarlos.
¿Acaso existe otra forma
de desear?
Entiendo y admiro los bailes
agarrados.
La proximidad de la piel,
la invitación a jugar,
intuir la certeza del futuro
implacable.
Siempre quise ser más hábil
en ese arte, no lo niego
pero, a cambio, nos quedaba
la algarabía.
Tampoco por saltar con frenesí,
a mi aire,
he volado mucho más
alto.
Con tu abrazo viene el deshielo.
Hacía un invierno
que los arroyos no descendían
por estos cauces sólo aptos
para despeñarse o venerar la piel
fulgente a remojo.
Resucitar con los animales en lo tupido
o en la sed subterránea.
Qué frutas se desgranan
en tus labios maduros y por qué no veo
si todo hiere como siempre.
Fotografía: Julia D. Velázquez
Y, por sorpresa, todo enmudece.
Piensas en tus méritos
para alcanzar tan ambiguo estado
líquido o gaseoso.
Todo alrededor y, sin florituras,
la caja de resonancia donde ahora
sólo hay cuerpo.
De aquí no se sale
ni con las coordenadas
de la isla del tesoro.
Fotografía: Javier Campano
Olvidar
nadie puede.
Echamos arena
sobre el tiempo
de ayer
para fingir
que ya no,
que este paisaje
de ahora
es necesario.
Tampoco las heridas
antiguas
deberían confundirse
con la marca
de las cicatrices.
Incluso el silencio
enterrado
en justicia reclama
su nombre.
Pero qué animales somos
los humanos
cuando se trata de ponerle vendas
a las cuchilladas del amor.
Yo soy optimista y pesimista
a partes iguales.
No sé por qué tantas exigencias
para que me decante.
Ya harán su quehacer la naturaleza
o los desalmados de costumbre
y entonces sabré hacia dónde
inclinarme
para compensar.